你的手机来电是铃声、振动还是常年静音？近年来，社交网络上，“害怕接电话”相关话题频频引发关注讨论。如今，手机不离手，但电话接不得了？“电话恐惧”由何而来?

何为“电话恐惧”？有网友描述：无论是看到手机屏幕忽然亮起显示有来电，还是公共场所别人的手机铃声突然响起，那一瞬间，每个毛孔、每个细胞都会莫名紧张，自动脑补一场大戏。甚至看剧时，角色的手机一响，多半会飘出一片弹幕：吓我一个激灵，还以为自己电话来了。令人恐惧的不只是无法预测的来电，还有不得不拨出的电话：必得找好地方、打好腹稿、深吸一口气，才终于能下定决心拨出按键。种种症状引发广泛共鸣，许多网友纷纷对号入座，“是我本人没错了”。

于是，能发文字和表情的，绝不发语音、不打视频；遇到来电绝不秒接，让它闪烁一会儿，先做做心理建设。“接电话”这件看似寻常、不起眼的小事儿，实实在在成了一些人的心理负担。

曾经不惜付费定制来电彩铃，恨不得全世界都听到的情景，并不遥远。从线对线，到键对键，从守着等电话到随时发消息，联络沟通形式的演变，也在人际交往模式上刻下新的印记。移动互联时代，各种即时通信工具层出不穷。随时随地互联互通，弱化了通话的功能意义，让打电话成了一种颇为正式的方式：只有面对重要的事情、紧急的时刻、不得拒绝的要求时，才会考虑拨出电话。也由于这种惯性，遇到不常用电话沟通的熟人来电，会不由地担心“这么着急找我，是有什么紧急的事情吗？”曾经，每个人桌子上、手机里或许都有一份通讯录。如今，即便共事许久的同事，也未必留存有彼此的电话——毕竟，“没事别打电话”似乎已经成为新的社交礼仪和默契。

有个形象的说法：如果社交软件上的联络相当于录播，那么电话就是直播。的确，文字发送前，可以反复斟酌编辑，留有充足缓冲地带、思考余地。即使情绪不佳，也能被掩饰。相较而言，打电话的强制性、即时性就高多了：通话一旦开启，不仅需要实时输出，还需及时应变，就对方的内容作出反馈，没有太多时间思考措辞，话一脱口就覆水难收。另一面，和面对面相比，打电话看不到面部表情、肢体语言，常常无法准确传递信息情绪。自己的恐惧情绪同样投射到别人身上：“对方会被打扰吗？对方方便说话吗？”由此，对拨出的每一通电话都慎之又慎。

接电话就像开盲盒。一个有意思的现象是，声称有“电话恐惧症”的，多是年轻人、打工人，既折射群体心态，也反映生活境况。论文没写完，最怕导师来电；周末出去玩，电话来了别是让加班；不怎么联系的老同学突然开口借钱，左右为难……经历过几次相对无言的沉默尴尬，也被不期而至的电话突袭几次后，难免下意识地对来电感觉焦虑。这背后，可能有社交压力，有对不确定性、失去掌控感的不安，也有被迫时刻在线的压迫感。可见，“电话恐惧症”其实有着很强的场景性和群体分异。

而跳出来看，我们身边更热衷打电话的其实还是大有人在。比如，上了年纪的父母，或眼神不济，或操作不便，或实在不擅长不理解流行的表情包，更喜欢一键拨通、一下说完，最便利也最快捷。加之，比起通过冷冰冰的文字、玩不懂的表情包来猜测揣度孩子的现状和近况，真实有温度的声音令人踏实心安多了。也因此，我们坚信，无论媒介如何更新，声音构筑的对话桥梁依然坚韧。比如，当电话那头传来咿咿呀呀、奶声奶气的娃娃音，父母关切地询问归家的日子、春节的打算，是不是即使隔着电话线，也感觉心头暖暖的。一对一的专注沟通，不经修饰、直接了当的情感表达，永远具有直抵人心的力量。